“我给那楼梯施了法，从来没有人能从那里上来，你还是第一个，那条楼梯不能走的。”容匪边走边说，无名回头看通往朝阳街的那条楼梯，他才不信容匪的话，嘀咕道：“本来打算赔你门的钱的，你又骗我，不赔了。”
“门是不是你打坏的？是你打坏的，怎么能不赔？”
无名语塞，用力抓头发，什么也不说了。
“还有啊，楼梯的事我可没骗你。”容匪又道，“你不是哑巴还装哑巴，也是骗人。”
无名这才辩了句：“我那是饿得说不出话……”
容匪看了看他，发现他没有穿鞋，领着无名下楼后，先带他去了鞋店，无名探头探脑地在店里看了好一阵，最后掏钱买了双摆在店铺外头五毛一双的草鞋。穿上草鞋后，他人又神气起来，出了鞋店就和容匪打听邮局在哪里。容匪没多问，直接带他去了邮局，无名的私事他不想过多参与，就在门口等他。无名进去后没一会儿却又出来了，他手里拿着信封和笔巴巴地看着容匪，有话想说却又踟蹰着不肯轻易开口，好像和容匪说话特别灭自己威风似的。
“你要寄信？”还是容匪问的他。
“我不识字……”无名小声说，抓耳挠腮地，“里面的人都好忙……没人有空帮我……”
他求人的时候样子倒很乖巧，容匪不想耽搁太多时间，爽快地拿了无名手里的笔和信封，就问他要寄往哪地哪处。无名赶紧报了串地址，又塞给容匪一张信纸：“你帮我写两句，就两句。”
“说。”
“妈，钱你先给医院，有剩的就还给大舅和二舅，过几天再给你寄三百，我在这里挣了大钱，别担心我。”
“落款。”
“啊？”
“你妈怎么叫你的？”
“儿子……就写儿子吧。”无名看容匪收住了比画，凑近了问他，“都写上去了，都写好了？”
容匪点点头，把信纸折好了塞进信封里，无名把钱也塞进去，封口的时候他却又犹豫了：“该不会寄丢了吧？要是被人拆了怎么办？”
动手杀人时不见他有半分犹豫，寄一封信倒要磨磨蹭蹭，容匪也摸不透这个无名的脾气了，伸手抢走了信封，替他封好口，直接投进邮筒里，拍拍手道：“送你四个字，听天由命！”